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Cand batranetea s-a abatut peste lume si mirarea a pierit 
din sufletul omenesc, cand orasele cenusii au inaltat spre 
cerul afumat turnuri inalte, sinistre si slute, in umbra carora 
nu mai era cu putinta sa visezi la soare ori la campurile 
inflorite ale primaverii, cand stiinta a despuiat pamantul de 
mantia sa de minuni si poetii n-au mai cantat altceva decat 
fantomele deformate de privirile lor ravasite, intoarse numai 
inauntru, cand, asadar, toate aceste lucruri au devenit un 
fapt împlinit, iar dorinţele copilăriei s-au șters pentru 
totdeauna din minţi, s-a găsit un ins dispus să călătorească 
dincolo de existența aceasta și să plece în căutarea vechilor 
noastre vise. 

Se știu puţine despre numele său, despre locul unde a trăit 
respectivul om. Se știe totuși că era dintr-o stirpe obscură. 
Locuia într-un oraș cu ziduri înalte, unde domnea în 
permanenţă un crepuscul steril și în care el muncea zi de zi 
în semiintuneric și vacarm. La sfârșitul zilei sale de lucru, 
revenea într-o cameră cu o singură fereastră ce dădea nu 
spre pajiști și păduri, ci spre o curticică sumbră în care se 
deschideau, l-a fel, în disperare și plictis, alte ferestre. Din 
camera sa, panorama nu oferea privirilor decât ziduri si 
ferestre și trebuia să te apleci ca să distingi, pe cer, stelele 
mărunte. lar pentru că, nevăzând mereu decât ziduri și 
ferestre, o ființă inteligenta si visătoare poate innebuni, 
ocupantul acelei camere își făcuse obiceiul de a scruta, 
noapte de noapte, cerul de deasupra lui, în speranţa că va 


gasi ceva diferit de tot ce exista in lumea treziei si in 
cenusiul oraselor suite in inalt. 

La capatul mai multor ani, el chema stelele pe nume si le 
urmarea cu inchipuirea pana ce dispareau, cu un regret 
parca, din privirea lui. Apoi, tot cercetand cerul, ajunse sa 
descopere lucruri misterioase. 

In fine, într-o noapte, o punte fu zvârlită peste adânca 
prăpastie ce despartea cele două universuri: cerurile pline de 
vise se amestecară cu aerul modest al încăperii, învăluind 
omul în fabuloasa lor fantasmagorie. Intense lumini violete 
de miez de noapte, scânteindu-și pulberea de aur, pătrunseră 
atunci în cameră. Apoi izbucniră furtuni de nisip și de foc, 
ieșite din spaţiile nemărginite, grele de parfumurile altor 
lumi. Se revărsară oceane de opiu, luminate de sori pe care 
nicio privire nu-i contemplase vreodată și purtând pe valuri 
nimfe acvatice si delfini ciudati, iviti din adâncuri 
insondabile. 

Infinitul se roti în tăcere în jurul visătorului și-l luă cu sine 
fără ca măcar să-i atingă corpul aplecat pe fereastră. Si, 
vreme îndelungată, ignorată de calendarul omenesc, valurile 
și curenţii sferelor îndepărtate îl purtară lin prin împărăţia 
viselor, către lucrul la care aspira întreaga sa fiinţă, visele 
pierdute de oameni. 

În sfârșit, după ce se scurseră fără număr ciclu după ciclu, 
îl depuseră tandru, în somn, pe malul verde al unui răsărit de 
soare. Un mal verde cu parfum de lotus și presărat cu 
camelii roșii. 


